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uMÃãIItDã PARA, OS PÃIS EM úIITO
CRIADA HÁ quase 15 anos, A Nossa Âncora é uma associação que

tem como função <<apoiar os pais e os familiares mais próximos em
todo o processo de luto>, explica a presidente, Emília Agostinho. As
sessões são uma partilha de experiências <onde não existem críti-
cas nem julgamentos e êm que a confidencialidade e respeito são

fundamentais>. É também nesta associação que muitos pais apren-
dem a sorrir de novo, o que não significa que esqueçam os filhos.

<r'Esquecer' não existe no nosso vocabulário porque isso não é pos-
sível, e é tudo o que os pais não desejam que aconteça. Falar do fi-
lho que partiu é fundamental para um processo de luto saudável. A
dor tem de ser vivida, pois só assim se pode aprender a conviver

com ela de uma forma serena), esclarece Emília. E a presidente de
A Nossa Âncora sabe do que fala. A 26 de Janeiro de 1987 ficou sem

o filho Rodrigo, de apenas 7 anos, e o marido.
Aqui não há prazo definido para acabar o Iuto. Na associação espe-
ra-se que um dia os pais possam andar sem'bengalas'. <tGada pes-
soa tem o seu ritmo e, por isso, o seu tempo. Tudo vai depender

das suas vivências anteriores, fé, espiritualidade e personalidade>>.
As sessões são formas de ajudar os pais enlutados a encontrar um
novo sentido para a vida, para que não se sintam isolados e para

que possam libertar todas as suas emoções e sentimentos. <<Ajuda-
mo-los, no fundo, a inserirem-se de novo na sociedaden.

Em quase 15 anos, A Nossa Âncora já ajudou perto de 3.OOO famí-
lias, do norte a sul do país, incluindo a Madeira. Neste momento re-
cebem apoio efectivo 5OO Íamílias, l5O das quais participam men'

salmente nos grupos de apoio da associação.

meu ídolo>. Joaquim não chora e não são
precisas ìágrimas para se perceber a

tristeza no rosto deste homem. Quando
abraça o quadro com que posa para a câ-

mara fotografica, não precisa falar, cho-
rar ou gritar para se perceber que há do-

res que não têm fim. <Depois da morte
fisica da nossa filha a maior dificuldade
foi a impotêncio, diz. Como quaÌquer
casal, Joaquim e a mulher tiveram pro-
blemas, mas depois da morte da filha
passaram a ter um só problema. E ne-
nhuma soÌução. <Se você tiver um pro-
blema com o seu marido, pode ter solu-

ção; um problema económico, pode ter
solução; um problema profissional, pode

ter solução. T'udo na vida tem solução. A
partida de alguém que você ama intensa-
mente, incondicionalmente, isso não
tem soÌução>.

Pela primeira vez, as palavras de Joa-
quim perdem o som. <Sin-

to a falta das brincadeiras,
tías corridas, do afecto, da
proximidade, do tacto, dos

beijinhos. Sinto a falta de a
ver dançar - era uma ópti-
ma bailarina -. de estar
com ela a partjlhar os ta-
balhos da escola, do inglês
dela - ela já se orgulhava
de dizer muitas coisas em
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inglês -, de ir à piscina com ela aos úba-
dos de manhã. Tenho muitas saudades
dos banhos. Tenho muitas saudades das

manhãs. EIa coria, chegava à porta do
nosso quarto e atirava-se para cima da
cama. Dizia sempre: 'Levanta-te, pai!'. É
uma frase que tenho muito presente. É
como se fosse um reencontro. Era vivêla
mais um dia e ela viver-nos a nós. O reen-
contro da noite era magnÍfico. Era um
abraçar, um brincar louco>. As saudades

consomem-Ìhe o corpo. Deixam-no quase

inerte, sentado numa cadeira, a lembrar o

quejá não há.

nlsto é amputar metade
do nosso coraçãoD
Igor tinha 18 anos e um sorriso conta-
giante. Dava gargalhadas altas sempre
que se sentia feliz. Às três da manhã do

dia 11 de Abril de 2006. Ana acordou com
o som de uma dessas
gargaÌhadas. Depois
ouviu gemidos de dor.
Por uma fracção de se-

gundo pensou que o fi-
lho depressa passara
de um sonho para um
pesadelo. Quando Ana
Vieiraeomaridoche-
garam ao quarto onde
Igor dormia com a
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Ana Vieira: o filho,
lgor, morreu-lhe

seguir, os telefonemas à famíIia, as men-
sagens aos amigos. A incredulidade. Há
uma semana estavam a festejar o 18.'
aniversário de Igor, agora estavam a
confrontar-se com a morte dele. <<Duran-

te mais de um ano não consegui encos-
tar a minha cabeça à almofada sem revi-
ver aqueles momentos, aqueles 15

minutos e a meia hora seguinte. No iní-
cio há um estado de choque tal, uma re-
volta tão grande...).

Com a morte do filho, Ana aprendeu a
mais dura lição: não adiar nada para
amanhã. Tantas vezes que a promessa
de ir à EuroDisney esteve quase a ser
cumprida e tantas desculpas se arranja-
ram para a viagem ser só para o próxi-
mo ano. E Igor não chegou a esse ano.
<Sempre fui da opinião que aquilo que
temos que fazer temos que fazê-lo en-
quanto as pessoas estão cá, porque de-
pois já não interessa. Uma das coisas
que eu sempre gostei de sentb foi que
nada me pesava quando a pessoa partia.
Quando é um filho tudo pesa, tudo o que

adiámos>, desabafa. An-
gustiada, acrescenta:
<Já não deixo nadapara
amanhã. Não sei se o
amanhã vai existir>. A
viagem foi feita nesse
ano. Ana, o marido e a
filha mais nova. No car-
ro não havia entusias-
mo. O ambiente era de
lágrimas, de desespero.
<<Era inevitáve1 que não
sentíssemos que ele de-

avó. abanaram-no. mas ele não acordou.
<<Ele estava a vomitar e o ruído não era
mais do que a asfixia. Estava a asfïxiar
no próprio vómito. Tentámos a reani-
mação. Ele parou de respirar. Chamá-
mos o 112. Eu tentava fazer a respiração
artificial e massagem cardíaca. Só pe-

dia para a mulher que atendeu o telefo-
ne se despachar porque o meu fïlho es-

tava a morrer. O socorro foi rápido, não
demoraram oito minutos a lá chegar,
mas não havia nada a fazer. Ainda foi
para o hospital, mas...> .

Ana não termina a frase. Esta história
quase cinematográfica não tem um final
feliz. E Ana vive com essa angústia há
mais de quatro anos. Todos os dias re-
corda o que viveu naquela casa na Serra

da Estrela, onde ia pas-

sar a Páscoa com o ma-
rido, filhos e sogra. Recorda o dia diver-
tido que passaram, o jogo de cartas que

fizeram nessa noite, recorda a gargalha-
da, os gemidos e o choque de ver o filho
perder a vida ali mesmo nos seus braços.

Naquela noite, submersos em dor, a
mãe, o pai, a irmã e a avó de Igor dormi-
ram os quatro na mesma cama. Acorda-
ram com a GNR a bater-lhes à porta. <<Eu

percebo que é o trabalho deles, mas é
horrível a sensação de estármos sob sus-
peito. conta. Todos foram ouvidos em
separado. <cAlém da situação já pavoro-
sa de si, ainda termos que ser submeti-
dos a isto... não há tacto. Há muito tra-
balho a ser feito em termos cívicov. A
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veria estar ali e não estava>. Mas pela fi-
lha, o seu coração de mãe travestiu-se de

alegria e fez tudo para que aquele dia
fosse especial. Andou em todos os diver-
timentos e deu-lhe a mão sempre que ela
precisou de coragem para uma brinca-
deira mais audaz. Ana sabe que fez o pa-

pel do filho e isso também a fez chorar
lágrimas de raiva. <<Cada vez que me
ocorria que ele tinha que sstar ali, mÉÌs

não estava, era horrível. Chorei em vá-
rios momento$).

Ana tanto se desfaz em lágrimas como
tem momentos de lucidez que os mais
sensíveis quase considerariam frieza. O
funeral de Igor foi numa 5.'feira. Na 6.'



Ana quis desfazer o quarto. <Metemos

tudo o que era roupa, calçado, tudo den-

tro de sacos e caixotes e fomos direitos à

associação da Cova da Moura. Deixámos
Iá tudo>. Ainda hoje, Ana não sabe por
que quis fazer isto. <cA minha revolta era
tão grande. Não sei se pensei que ao tirar
as coisas do Igor fosse possível virar a
página e não olhar para trásD. Mesmo
sem o quarto de Igor, a página da vida de

Ana ficou parada no mesmo sÍtio: o de

um vazio irremediável. Toda a casa so-

freu inúmeras transformações, as posi-

ções à mesa já foram mudadas três ve-

zes, mas a ausência de Igor sente-se

sempre. <Acho que independentemente
do sítio para onde eu vá, vou sentir sem-
pre que o Igor tinha que estar ali. Mesmo
quando vamos de férias, sinto que há um
Iugar vazio, há sempre um lugar vazio>.

Por isso, os Natais deixaram de ser vi-
vidos em casa, junto da famÍlia que não
queria falar de lgor quando o que Ana
mais queria era lembrar o filho. <Eu sei
que as pessoas não fazem isso por mal e
acham que nos estão a poupar, mas dei-

xarem de falar do nosso filho, de relem-
brar o nosso fïlho... Se para nós já é do-

Ioroso conviver com a ausência fÍsica
do lgor, vê-lo ser morto consecutiva-
mente pelos outros dói ainda mais, por-
que isto é matar sistematicamente, é

uma tentativa de os apagar em nós e
isso não se apaga. As nossas memórias
são aquilo que nos permite aliviar o so-

frimento que causa esta ausêncio. E

não é só a família de Ana que não está
preparada para falar de quem partiu. E
toda uma sociedade que não sabe lidar
com a morte, principalmente a morte de

um filho. <Nem existe nome para os
pais que perdem filhos. Ficamos órfros
de filhos, mas isso não
existe. É tão contra na-

tura que ninguêm quer
atribuir um nome a

isso>.

Sem perder o tom de

voz calmo, que contras-
ta com o desgosto que os

seus olhos transpare-
cem, Ana explica da me-

Ìhor forma que conse-
gue o que é ver um filho
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morrer; <Uma pessoa a quem se amputa
um membro nunca mais volta a ser o que

era, e isto é mais do que amputar um
membro, é amputar metade do nosso co-

ração. É umaferida que não sara). Todos
os dias, Ana põe a máscara e vive. Não se

deita sem pensar no filho, não se levanta
sem pensar no filho, não passa um dia
sem pensar no filho. ,cA não ser que me
matem é que deixaria de pensar no meu
filho>. E Ana até quis morre4 deixar de

sofrer por uma ausência diÍicil de supor-
tar. <drlão fu nenhuma tentativa, mas cla-
ro que quis moner. A minha vontade de

viver tinha desaparecido completamen-
te>. Ter a filha e o marido levaram-na a

recuar na decisão, mas arranjou uma re-

ceita para conseguir todos os dias levan-

tar-se. <<Pode parecer estranho e até luná-
tico, mas se eu atgum dia deixar de sentir
que tenho o meu filho aqui ao meu lado,
a minha vida perde o sentido e tudo dei-
xa de valer a pena). Todos os dias Ana
fala com o filho. Acredita que ele a ouve
e, por isso, não põe um ponto final a este

ritual. Não quer saber de quem a ache
maluca, de quem não perceba que só as-

sim ela consegue viver cada minuto do

seu dia. <cA mirúa dor ninguém ma tira.
Eu tenho que geri-Ia o melhor que seD.

Sentada na sala de reuniões do seu locaÌ

de trabalho, Ana Vieira transparece paz.

Às vezes os seus olhos enchem-se de tágri-
mas, outras vezes de sorrisos. Fora do tra-
baÌho e longe de casa, já chegou a desespe-

rar, a querer arrancar o coração, atirá-lo
para longe e deixar de sofrer o que sofre to-

dos os dias. E é nesses momentos de deses-

pero que se fecha no carro, vidros fecha-

dos e grita até à exaustão: <Chega uma
altura em que temos que nos Ubertar da-
quilo que nos corta a respiração>. Mas

sabe que nenhum grito lhe
conseguirá roubar a dor
que sentirá para sempre.

nDurante um
ano fui todos os dias
ao cemitérioD
Adelaide Teixeira acende

cigarro atrás de cigarro.
Não está frio. mas o seu

corpo não para de tremer:
Tira um envelope daà

LIITO.HB.ãIrA

Depois de ofilhoter mcrido,Ade
laide Teixeira e o marido separ.*

üam-sê. Nãofui imediatq mas
Adelaide acredita queo ffio de
sentirem a morte de Márciode
Íorma üio difercnte lerou a um

beco sem saída. <<Os pab sofrern
de'nrqnira df erente üó,nËeor,
acredita Âdelaide. (ro rprl nsidq
rËo Srcria Ídil do meu ffrro e o
qreeu rnabçreria era trrdde.
Ory&bftiio@f,ro.Tra
basrarabdccfu pan l€o

perry. Seprae1totros este au.
Estiveram casados trê6 decadffi..
Fernando Silva, psicólogo, nâo
acredita que haja uma relação
causa-efeito nestas situações.
<<Não é porque um filho morrc
quê os pap 3e gêparamD, as:
segura. Claro que para este

terapeuta a morte de um filho
<<é a dor mais terrível que

uma família pode viven>, mas
só se o casamento já estiver
mal é que o divórcio poderá
ocorrer. Mesmo assim, Fer-

nando Silva percebe que sen-
do a família semelhante a um
<<sistema fehadop, é normal
que quando há um ataque a
esse sistema haja um certo

desmoronar. Fruto da sua ex-
periência prof issional, acrêdi-

ta que se a família estiver
coesa <<partitha a dor e sobre-

vive com a mesmaD.
Discordando de Adelaide, o tera-
peuta familiar não acha que os

pais sofrem de maneira diferen-
te das mães. <<Há pais epte s&
mais rÉêE que as mãeg e sc
frern, por isso, mais do qrn

ebn Não gê pode, assim, gene-:

ralizar sentimentos, tal como
não se pode quantificar quem

mais sofre.
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